Del logos al mito

En blanco reluciente sobre negro intenso se escribirán de nuevo los mitos. Cuando el último libro haya desaparecido y todas las letras hayan volado de nuevo al cielo del que vinieran. Cada noche los hombres y mujeres de la Tierra volverán a leer las narraciones y los versos que a diario la luz borrará al amanecer. Y la luna será otra vez capitular.

El cuento de hoy

Hoy os voy a contar el cuento más largo, o el más breve, el más apasionante o el más triste. Un cuento contado por un idiota o por un sabio, lleno de furia o de amor, de música o de ruido, que no conduce a nada o que lleva a todas partes. Un cuento invisible a simple vista, pero bien visible si prestáis atención. Un cuento basado en historias reales o en imaginarias fantasías. Es ese cuento que todos lleváis dentro. Vosotros solo habréis de poner el "fin" cuando hayáis terminado de leer. Erase una vez...

Haiku #45

o () o

Se me ha posado 

silencio de la vida

en la ventana.

—

Por la ventana

se puede ver la calle

y está callada.

—

Cada ventana,

el marco de mil obras

de arte distintas.

—

Suenan aplausos.

Balcones y ventanas

iluminados.

—

Entran y salen,

emociones y moscas,

por mi ventana.

—

Por ventanilla,

entre luces y sombras,

pasa la vida.

—

Llega la noche,

hay luz en la ventana.

Cae la lluvia.

—

En el cristal 

oí tus piedrecitas;

era la lluvia.

—

Toda ventana,

como puerta sin piernas,

me hace volar.

—

Siempre amanece

desde ese ventanal

al que te asomas.

o () o

Haiku #44

o () o

Pasa la lluvia,

solo quedan los charcos

y tu reflejo.

—

Tras la tormenta,

el silencio y los charcos.

Un perro bebe.

—

En las esquinas

cuando llueve, los coches

suenan a charco.

—

Mares en charcos,

barquitos de papel.

Niños jugando.

—

Agua encharcada,

alcorque del naranjo.

Huele a azahar. 

—

Bajo las aguas

los baches del camino.

Día de lluvia.

—

Acecha el gato.

Los pájaros se miran.

en el charquito.

—

Días de sol;

de charcos se alimentan

las nuevas nubes.

—

Pisando charcos,

chapotean los niños.

Salpican risas.

—

Viven saltando,

van del charco a la charca,

y van sin barco.

o () o

Eclipse

Quiero hablar
de eso que vive fuera
del cerco de las palabras
al margen
de los símbolos
de algo que es humano
pero no se puede nombrar
ni se puede contar
no tiene hogar
algo animalmente humano
dolorosamente animal
primigenio
mudo
en la cara oculta de la luna
en el cosmos que no vemos
quiero hablar
pero las palabras
son el eclipse
que oculta
su belleza
real.

Dolor

Soy vulnerable sí
no quiero vivir en falsas verdades
prefiero construirme el sentido
soy eventual estoy de oyente
prefiero compartir mis lágrimas
para regar con ellas un futuro
en el que la vida no le tema a la muerte
miradme por dentro con calma
no tengo estigmas ni vergüenzas
que no pueda convertir en orgullo
que no pueda cantar
porque el silencio es opresión
callan los muertos
soy cuerpo y soy emoción
se acabaron los viejos relatos
aquí adentro están mis tesoros
y son para compartirlos
clama mi dolor y mi existencia
soy mi cuento y mi mundo
incompleto y abierto
cada día me mostraré
nos vamos a mirar
seremos muchos
somos una humanidad entera
juntos buscaremos
nombres nuevos
para dolores antiguos.

Ciudades muertas

Ya se han corroido
las últimas monedas.
Semillas humildes
como cataclismos
rompen el suelo que apelmazaron
los rodillos de las apisonadoras,
las botas de los soldados.
Brotan simples flores
de todos los colores
en los desiertos de escombros,
no hay más hierbas malas.
Crecen bosques sobre las colinas
de los vertederos.
Tras los incendios,
el humo y las cenizas,
hay un paisaje.
Los animales
siguen con sus vidas.
Nadie llora
en el entierro del último humano;
no acudirán plañideras,
no habrá ceremonias fúnebres,
los últimos dioses inmortales
morirán con la humanidad.

El lamento de la mujer del poeta

Sol con que me deslumbraste en mala hora
al fin, oscuro me nublaste el cielo;
con tus versos levitaba del suelo
y la ruina no iba a ser indolora.

Tanto me tildaste de encantadora
que hiciste que se me cayera el velo;
por ti desatendí todo recelo
y aquello que tuvimos se evapora.

Creí que eran tus proyectos solventes
me convenciste de que de tan bellos
triunfarían ante tus oponentes

pero solo fuiste el peor de entre ellos
y aunque te apoyé con uñas y dientes
no tuvimos ni para comprar sellos.

¿Qué es una mujer?

A veces
una mujer es alguien que espera un tren
demasiadas veces
una mujer es alguien que nada espera
y las más de las veces
una mujer es alguien
que se olvida de que es una mujer.

La bolsa abandonada

Justo en la mitad del camino entre el trabajo y su hogar (o entre su hogar y el trabajo) sentada en un banco, una mujer de ojos extraviados. En ese momento, no sabe hacia cual de las dos direcciones avanzar. Se siente perdida. De repente se ha dado cuenta de que confunde la familia con la fábrica y la fábrica con la familia. En su bolsa puede haber un uniforme de trabajo o la compra para la cena. La mujer no tiene ni idea. Por fin toma una decisión, se levanta y se aleja sin mirar atrás.

Muñecas huecas

Bien pronto, desde mocita
ya sabías que las muñecas
por dentro están siempre huecas
así cuando, hora maldita,
te llamaron muñequita
bien plantado lo dejaste,
persona te declaraste,
pues serás siempre mujer,
no lolita a quien joder,
y las cosas aclaraste.

Muñecas

Cuando eras niña jugaste con una,
vestida de azul con su camisita
y su no sé qué; era la más bonita,
la que era admirada como ninguna.

Su cara, porcelana de la luna,
sus ojos, de estrellas una bolita,
del reino de juguetes favorita,
cada noche era tu canción de cuna.

Ya pasados los años del jugar,
la muñeca se convirtió en adorno,
y un día aciago, cayó y se rompió.

Sorprendida, no pudiste llorar:
su cabeza hueca fue tu trastorno.
La alegoría tu mundo cambió.

Intolerancia

Los humanos no estamos dispuestos a tolerar que la naturaleza nos estropee nuestros bonitos paisajes.

mamá

ásperas caricias ternuras callosas
ojeras en los tobillos dolores callados
suspiros como alaridos
piedra pómez en la bañera y para el pelo solo una cinta
en el vestidor una bata fina y un delantal grasiento
Valderrama y Machín entre las sábanas tendidas
olor a humilde lejía perfuma mi recuerdo de ti
madre
mamá

Cotidiano

Entre
esperanzado e indiferente
sigo cotidiano.

Me niego

No puedo creer
a los creyentes que rechazan mis creencias.
No voy a participar
en las liturgias de quienes desprecian mis ritos.
No seguiré a los dioses
de quienes no aceptan mis ídolos.
No visitaré sus templos, sus castillos, ni sus museos
mientras no respeten mi hogar.
No trabajaré en proyectos
que me conviertan en objetivo de sus proyectiles.
No lucharé en las guerras
que destruyan todo aquello por lo que trabajo.
No jugaré más juegos
mientras sigan amañados por la banca y los árbitros.
Ni voy a amar
mientras el amor siga siendo espanto, dolor y llanto.

Oro

El oro es una metáfora oscura
no hay haces de trigo
ni espigas, granos o mieses
ni luces últimas del día
ni nunca serán tus rizos
oro por el que valga
la pena ninguna pena
tu pelo es pelo
y la naturaleza no tiene precio.

Sentido común

No es el sentido es el sinsentido es lo que de verdad es común.

Pantallas

Malo cuando es mejor poner pantallas de por medio.

Que se mueran los feos

En mi paranoia conspiranoica aparece, como un fantasma más, la necesidad que tiene el capitalismo actual de exterminar a los ancianos ("estómagos innecesarios") para no tener que incrementar las partidas de gasto social con pensiones y facturas de sanidad. Sin contar, además, con los fondos de pensiones que aseguradoras y bancos preferirán no tener que seguir pagando a un generación que se empeña en seguir viviendo. Si la hipócrita moral cristiana y los interesados valores humanitarios dominantes no admiten la rentable eutanasia, pues que sea un virus. Ya lo dijo, hace poco un ministro japonés en públicas declaraciones, lo mejor que podían hacer los viejos por su país era morirse pronto. Mi hermano Quique también se lo dice a menudo a nuestro padre, que lo mira fijo con su labio inferior colgando y, seguramente, recordando el golpe que un día, cuando niño se dio en la cabeza su pobre hijo, al caer por la ventana de un primero.
En fin, yo estoy de acuerdo con el cachondeo, pero no estoy de acuerdo, por la parte que me toca, con lo de que se mueran los feos.

Reciclaje

No entendí el ataque de histeria que padeció aquella señora cuando respetuosamente le informé de que no es posible rescatar ni una bolsa de guisantes, ni ninguna otra cosa, una vez que ha entrado en la planta de reciclaje, hasta que, entre hipos y sollozos, me confesó que había escondido todas sus joyas entre aquellos guisantes y que su hermana los había tirado a la basura al observar por la fecha que estaban caducados desde hacia meses.
Lo único que pude decirle es que su hermana no tenia ni idea de como reciclar adecuadamente los residuos domésticos.

Tu foto

«¿No se alimentará la complacencia en el mundo de las imágenes de una obstinación sombría en contra del saber?».
Walter Benjamin.

"La lejanía y las imágenes", en Sombras breves. 

Olvidarte
ignorante
analfabeto de ti
sumido en la oscuridad
de la luz complaciente
en paz para siempre
paz eterna
entregado
tan solo soñándote
contemplando sin sentidos
rendido a tu retrato
donde desapareces lejana
imagen desvaída
ni el rastro de tu voz
ni una pedrada de tu piel
no me despertaré
te he puesto en un marco
sobre la cómoda
inmóvil
ensoñación
pero jamás poesía.

Escarmiento o prevención

Deberíamos lavarnos los ojos con lejía para escarmentar de mirar tantas palabrotas.
O para evitar infecciones.

Años

Los años son una mercancía extraña
quien tiene muchos quisiera
deshacerse de unos cuantos
pero, al mismo tiempo, si pudiera
compraría algunos más.

Haiku #43

o () o

Colinas pobres

bajo elevadas cumbres.

Voy caminando. 

—

Cielos azules,

lejano acantilado.

Ya no me miras.

—

Últimas hojas

en las ramas del árbol.

Veo tus lágrimas.

—

Entre las rocas

brotan los manantiales.

Otra caricia.

—

Todos dormidos

las casas en silencio.

La noche insomne.

—

Ninguna barca

en la orilla del río.

Toca nadar.

—

El agua inmóvil

en el estanque verde

será tu espejo. 

—

Agua paciente

de algas, musgos y peces.

Serenidad.

—

Te vas mirando

en las aguas tranquilas 

y a mi me ves.

—

Me voy mirando

en las aguas tranquilas

y a ti te veo.

o () o

La estupidez coyuntural

De pronto, oyendo por enésima vez a mi padre fanfarronear por no haber cambiado un pañal en su vida teniendo cinco hijos, comprendí. Yo sí he limpiado cacas, calentado biberones, endosado papillas, vaciado orinales... Por eso existe una intensa conexión afectiva de mí parte hacia mis hijos, que mi viejo, por la estupidez coyuntural, se perdió y nunca podrá sentir hacia los suyos. Pobre.

Papá no volverá

—¿Qué hay para cenar?.
—Lo mismo que ayer, hijo, lo mismo.
—¿Mañana también trabajas?.
— Claro.
—Pero es domingo.
—Cariño, para nosotros no hay domingos.
—Mamá.
—¿Qué?
—¿Cuándo volverá papá?
—Ya te lo dije, y por mucho que preguntes no van a cambiar las cosas, tu padre no va a volver.

Encontré el amor

Yo que
estudié para motero
me gradué de cojo
por no trabajar
me hice proletario
quise ser escritor
y solo soy poeta
de tanto mirar torcido
acabé tuerto
fui un hijo malo
pero fui el mejor pródigo
de tanto ser un mal padre
padre pasé a ser
incapaz de ser pareja
practico de compañero
fui educado para hombre
y la tierra es hembra
Yo que
soñando amar
descubrí el sexo
buscando sexo
encontré el amor.

Limpiando mierda

Estoy agotada, pero vale la pena ayudar en algo tan importante. Recuerdo el día en que mamá me dijo: "te vas a pasar la vida limpiando mierda, pero no olvides que puedes ser lo que tu quieras, tú échate un título al bolsillo que de algo te servirá". Por ella soy investigadora, aunque siga limpiando mierda. Soy mileurista, mi carrera es incierta, no he visto a mi novio en una semana, las facturas se apilan... Pero hoy siento una alegría indescriptible, ¡hemos logrado aislar la cepa del virus!.

Hoy comemos pizza

Eso sí, tus hijos siempre serán muy queridos.
Encerraste a tu padre en el baúl de los olvidos
y a la madre superiora en el almario,
hundiste tu rodilla entre las piernas del violador,
rompiste a mordiscos el cordón umbilical
y te alimentaste con sus placentas,
mandaste a paseo a todos tus maridos,
hiciste con los sostenes una hoguera
y de tus bragas hiciste bandera,
pero cuando fuiste a votar se te quemó la comida.

Buscando

Abandonamos
los fértiles huertos
se podía pescar y nadar
pero llegaron las medusas
hubo frondosos encinares
pero los bosques caminan
nada desaparece del todo
pero nada nace de nuevo
dios murió hace tiempo
pero veneramos su ausencia
no hay verdades compartidas
pero somos la medida del caos
sufrimos por la incertidumbre
pero nos aguardan incertezas
dedos que señalan caminos equivocados
a viajeros confundidos
buscando la inmortalidad
ese lugar donde solo hay atardeceres
más allá del horizonte
buscando
confiar en el silencio.